一九八八年初，馬老頭倒在了許菡殺死大黑狗的巷子里。
她找到他的時(shí)候，他已經(jīng)奄奄一息，四肢抽搐，翻著白眼，口吐白沫，鼻青臉腫地在巷子里躺了一個(gè)晚上。許菡拽住他的衣服，想要把他拉起來?？伤?，她根本拉不動(dòng)。她流著眼淚，聞到他那件軍大衣潮濕酸臭的味道，還有他瘦得只剩一把骨頭的身體里散發(fā)出來的，腥臭的氣味。
她沒能把他拖出巷口。
兩個(gè)男人突然沖進(jìn)巷子里，抓著她的胳膊，捂住她的嘴，把麻布袋往她腦袋上套。她不要命地掙扎，對(duì)他們又抓又撓。巴掌掄上她的臉，她左耳一陣嗡鳴。
一個(gè)胖墩墩的小男孩跑到巷子口。她看到老裁縫慌慌張張沖出來，抱走了他。
然后，她的視野一黑。
麻布袋罩住了她的腦袋。
許菡被裝在麻布袋里，扔到了硬邦邦的水泥地上。
有水潑下來，砸在她身邊。水花飛濺，濡濕了袋子。她聽到有人咳嗽。起先是微弱的聲音，后來又發(fā)出一聲咔咔怪叫。她知道那是馬老頭。她縮在麻布袋里，一動(dòng)不動(dòng)。
過了一會(huì)兒，有人重重踢了她一腳。隔著麻布袋，正好踢中她的腦殼。她視線一震，看到的所有東西都變了藍(lán)色。那人扯開麻布袋，把她拎出來。她摔在藍(lán)色的水泥地上，磕掉了一顆藍(lán)色的牙齒，流出藍(lán)色的血。
馬老頭趴在她身旁，顫顫巍巍地爬起來，腦袋底下有灘藍(lán)色的水。他也是藍(lán)色的。
“這是你從謝老那兒買來的丫頭？”她聽見一個(gè)陌生的聲音。一陣腳步聲走近她，她看到一雙藍(lán)色的鞋子。一只手抓著她的頭發(fā)，拿著一塊沾了汽油味兒的布，擦干凈了她的臉。剛才的那個(gè)聲音又響起來，操著東北口音，還吐了口濃痰：“還行。帶回去洗干凈檢查一下，沒病就送去洗腳店。要還是個(gè)雛，你欠我的錢就算免了?！?
揪著許菡頭發(fā)的人便使了點(diǎn)勁，拽住她的衣領(lǐng)往后拖。粗糲的地板磨著她的胳膊，她的腿。她徒勞地扭動(dòng)一下胳膊，滿嘴的腥氣。
“不行、不行……”她看到馬老頭哆嗦地爬起來，一路爬到那個(gè)人的腳邊，抱住了他的腳，“這是我親孫女兒啊……你放過她、放過她……求求你……”
“親孫女兒？”那個(gè)聲音問他。
“放他娘的狗屁！”另一只腳把他踹開，沖他臉上啐了口唾沫，“都說是撿來的！老不死的這是看上那小女娃了——”
馬老頭倒在他腳邊，發(fā)著抖的手慢慢伸出來，還去抓那人的褲腿。
星星點(diǎn)點(diǎn)的拳腳落在他身上。他一手抱著腦袋，扭動(dòng)，掙扎。就像一條丑陋的蚯蚓。
許菡看到他眼角的血。紅色的血。
他抓著那人的褲腿，疼得蜷緊了身子，顫抖著嘴唇，一直在說：“真是我親孫女兒……真是、真是……”
許菡便呆呆地看著他，記起她發(fā)現(xiàn)女嬰那天，他掐斷了女嬰的脖子。
爭(zhēng)不過他，許菡便發(fā)了瘋地對(duì)他又踢又打。
“不要打了！”他擰著她的胳膊，堆滿了皺紋的臉被她抓出一道道鮮紅的口子，“我們根本救不了她！她死了我們還能多討點(diǎn)錢！”
她卻只是打他，踢他。她什么也不聽。
“丫頭、丫頭！聽我說！”扒開她瘦得一擰就斷的胳膊，馬老頭扯著脖子嘶吼起來，狠狠推了一把她的肩膀，把她推得跌到地上，蹭破了膝蓋。她爬起來，忽然便坐在那兒不再動(dòng)彈，漆黑的眼睛望著他懷里那吊著脖子的女嬰，眼神空洞，表情麻木，膝蓋冒著血也不喊疼，丟了魂兒似的僵住了。
馬老頭跪下來，跪到她身前。
他說：“丫頭……我們已經(jīng)沒有辦法了……曾景元那幫東北佬天天過來催債……我們?cè)龠€不了錢就要被他們活活打死……”
“那是你活該！”她原是一句話也不說的，卻突然尖叫起來，撲到他跟前，一個(gè)勁地打他，“本來都幫你戒了……是你活該！你活該！”她喊啞了嗓子，眼淚淌出來，淌進(jìn)她的嘴角，又和著血，摔進(jìn)那嬰兒的襁褓。
“你以為他們會(huì)放過你??？！”他頂著一臉的血花，推搡著她的肩，唾沫星子飛上她的臉頰，一張嘴便是滿口的腥臭，“等你爺爺我死了，他們就把你逮進(jìn)洗腳店給人打給人操！你曉不曉得?。?？”
她想，現(xiàn)在他真的要死了。
“不要打了……不要打了……”她抓著自己被揪緊的頭發(fā)，疼得眼淚直淌。
頭頂傳來一個(gè)聲音：“曾少，這女娃會(huì)講話?！?
她埋下腦袋，流著淚，顫抖地喃喃自語，嗓音細(xì)弱蚊蠅：“求你保護(hù)我……”
“不是個(gè)啞巴啊。”被馬老頭抓住褲腳的人笑了笑，“過來。”
站在許菡身后的男人便拎起她的衣領(lǐng)，把她扔到了他的腳邊。
她撲在他腳尖前，歪著腦袋，看到馬老頭的臉。他縮成一團(tuán)，還睜得開的那只眼只張開一條縫，玉米粒似的牙齒被血染成了紅色。她被他撿到那天，可能也是這個(gè)樣子。像一條脫了水的魚。瀕死的魚。
“爬起來?！闭驹谒媲暗娜嗣?。
許菡撐著胳膊爬起來，抖成了篩糠。
“自己說，你叫什么名字？”
她不說話。
那人挪動(dòng)一只腳，踩上她撐在地板上的手，抬起腳跟，見她縮起身子，慢慢地碾：“說?！?
“許菡……”她啞著嗓子，“我叫許菡……”