根據(jù)老媽的說(shuō)法……蔣丞突然覺(jué)得這個(gè)稱(chēng)呼有點(diǎn)兒奇怪,思路都有些詭異地中斷了,什么說(shuō)法就在這一瞬間記不起來(lái)了。
在他十幾年的生命里,父母家人都只是唯一的,無(wú)論關(guān)系好還是壞,老媽都只是那個(gè)叫沈一清的女人,老爸是那個(gè)叫蔣渭的男人,還有始終也不親密的弟弟……現(xiàn)在卻突然多出來(lái)一套,李保國(guó)和……幾個(gè)他已經(jīng)忘了的名字。
實(shí)在有點(diǎn)兒擰不過(guò)勁兒來(lái)。
他跟家里的關(guān)系的確很緊張,無(wú)論是父母還是弟弟,一碰就呲火,一見(jiàn)火就炸,跟弟弟算起來(lái)已經(jīng)有差不多一年沒(méi)說(shuō)過(guò)話(huà)了,連向來(lái)冷靜自制的老媽都有過(guò)各種失態(tài)。
但就算這種狀態(tài)從他上初中一直持續(xù)到高中,就算他經(jīng)常想著不想再回家,不想再見(jiàn)到父母,更不想再見(jiàn)到那張跟父母如同一個(gè)模子出來(lái)的臉……這種時(shí)刻如愿望實(shí)現(xiàn)一般地降臨到他眼前時(shí),卻還是整個(gè)人都蒙了。
就是蒙。
非常地蒙。
從老媽說(shuō)“有件事要告訴你”開(kāi)始,幾個(gè)月的冷戰(zhàn)和手續(xù)辦理,一直到現(xiàn)在,所有的事都像回不過(guò)神來(lái)的一場(chǎng)夢(mèng)。
大多數(shù)時(shí)間里他沒(méi)有太多難受,也沒(méi)有多少痛苦。
有的只是蒙。
“冷吧?”李保國(guó)回過(guò)頭問(wèn),咳嗽了幾聲,“比你原來(lái)那邊冷多了吧?”
“嗯?!笔Y丞在口罩里應(yīng)了一聲。
“回屋就暖了,”李保國(guó)說(shuō),咳嗽帶說(shuō)話(huà)大聲,噴了他一臉唾沫星子,“我專(zhuān)門(mén)收拾了一間屋子給你。”
“謝謝。”蔣丞回答,抬手拉了拉口罩。
“咱爺倆還謝啥啊,”李保國(guó)一邊咳嗽一邊笑著往他背上拍了兩下,“咱爺倆不說(shuō)謝!”
蔣丞沒(méi)能回應(yīng)他,這兩巴掌拍得相當(dāng)有力度,本來(lái)就吸了涼氣兒想咳,聽(tīng)了李保國(guó)咳嗽就更想咳了,再來(lái)兩巴掌,他直接彎腰沖著地一通狂咳,眼淚差點(diǎn)兒咳出來(lái)。
“你身體不怎么行啊,”李保國(guó)看著他,“你得鍛煉,我跟你那么大年紀(jì)的時(shí)候壯得跟熊似的?!?
蔣丞沒(méi)說(shuō)話(huà),彎著腰伸出胳膊,沖他豎了豎拇指。
李保國(guó)很愉快地笑了起來(lái):“鍛煉!我以后還得靠你伺候呢!”
蔣丞直起身看了他一眼。
“走?!崩畋?guó)又拍了他一掌。
“別碰我。”蔣丞皺了皺眉。
“喲?”李保國(guó)愣了,眼睛挺圓地瞅著他,“怎么?”
蔣丞跟他對(duì)視了一會(huì)兒,拉下口罩:“別拍我背。”
李保國(guó)的家,在一個(gè)老舊的小街上,兩邊是破敗而又充滿(mǎn)了生活氣息的各種小店,吃穿日用都有,店鋪上面是低矮的小樓房。
蔣丞抬頭透過(guò)各種交錯(cuò)的電線(xiàn)看了一圈,外墻都看不出本色,也不知道是天色暗了還是本來(lái)就這樣。
他滿(mǎn)心里不知道是什么滋味兒地跟著李保國(guó)拐進(jìn)了一個(gè)樓道,穿過(guò)幾堆雜物和菜,走到了一樓最里的那個(gè)門(mén)前。
“條件肯定是比不上你以前了,”李保國(guó)一邊開(kāi)門(mén)一邊說(shuō),“但是我的就是你的!”
蔣丞沒(méi)說(shuō)話(huà),看著樓道里一個(gè)被蜘蛛網(wǎng)包裹著的燈泡,感覺(jué)這燈泡快要喘不上來(lái)氣兒了。
“我的,就是你的!”李保國(guó)打開(kāi)了門(mén),回頭在他肩上重重拍了兩下,“你的,就是我的!這就是親爺倆!”
“說(shuō)了別碰我?!笔Y丞有些煩躁地說(shuō)。
“喲,”李保國(guó)進(jìn)了屋,打開(kāi)燈,“真是慣壞了,就這么跟長(zhǎng)輩說(shuō)話(huà),我跟你說(shuō),你哥你姐我都沒(méi)慣過(guò),你要是一直在家里長(zhǎng)大,我早給你打服了……來(lái),你睡這屋……這屋以前你哥的……”
蔣丞沒(méi)去聽(tīng)李保國(guó)還在說(shuō)什么,拖著箱子進(jìn)了里屋,這套房子是兩居室,不知道以前這一大家子是怎么住的。
這個(gè)收拾出來(lái)的屋子……應(yīng)該是沒(méi)怎么收拾過(guò),不用眼睛光用鼻子就能判斷出來(lái),灰塵味里夾著淡淡的霉味。
一個(gè)舊衣柜,一張書(shū)桌,一張架子床,上鋪堆著雜物,下鋪倒是收拾出來(lái)了,床單和被子都是新?lián)Q的。
“東西放著,明天再收拾,”李保國(guó)說(shuō),“咱爺倆先喝兩盅?!?
“喝什么?”蔣丞愣了愣,看了一眼手機(jī),快十點(diǎn)了。
“酒啊,”李保國(guó)看著他,“咱十多年沒(méi)見(jiàn)著,怎么不得喝點(diǎn)兒啊,慶祝一下!”
“……不了,”蔣丞有些無(wú)語(yǔ),“我不想喝?!?
“不想喝?”李保國(guó)眼睛放大了一圈,瞪了他兩秒鐘之后才又把眼睛收小了,笑了起來(lái),“你不會(huì)是沒(méi)喝過(guò)吧?你都上高中了……”
“我不想喝,”蔣丞打斷了他的話(huà),“我想睡覺(jué)?!?
“睡覺(jué)?”李保國(guó)僵了好一會(huì)兒才一揮手轉(zhuǎn)身走了出去,粗著嗓子說(shuō),“行行行,你睡覺(jué),睡覺(jué)?!?
蔣丞關(guān)上了房間的門(mén),在屋里站了快有五分鐘才過(guò)去拉開(kāi)了衣柜門(mén)。
門(mén)一打開(kāi)他就在一陣撲面而來(lái)的樟腦丸味道里愣住了,一個(gè)兩門(mén)的衣柜,里面有一半塞滿(mǎn)了,被子,毛毯,舊棉衣,還有毛邊都快趕上流蘇了的毛巾被。
這種感覺(jué)很難形容,蔣丞確定自己現(xiàn)在還沒(méi)有開(kāi)始想念遠(yuǎn)在好幾個(gè)小時(shí)之外的家以及家人,但卻真心開(kāi)始瘋狂地想念自己的房間。
他把箱子里的衣服隨便拿了幾件出來(lái)掛在了衣柜里,別的都放在行李箱里塞在了柜子下面,又拿出瓶香水對(duì)著衣柜里噴了十來(lái)下,這才關(guān)上了柜門(mén),坐到了床沿上。
手機(jī)響了,摸出來(lái)看了看,號(hào)碼顯示是“媽”,他接了電話(huà)。
“到了吧?”那邊傳來(lái)老媽的聲音。
“嗯?!笔Y丞應(yīng)了一聲。
“條件是不如這邊家里,”老媽說(shuō),“可能需要些時(shí)間適應(yīng)?!?
“不需要?!笔Y丞說(shuō)。
老媽頓了頓:“小丞,我還是希望你不要覺(jué)得……”
“沒(méi)有覺(jué)得?!笔Y丞說(shuō)。
“這十幾年家里沒(méi)有虧待過(guò)你,我和你爸爸從來(lái)沒(méi)有讓你知道你是領(lǐng)養(yǎng)的對(duì)不對(duì)?”老媽的聲音帶上了慣常的嚴(yán)厲。
“但我現(xiàn)在還是知道了,”蔣丞說(shuō),“而且也已經(jīng)被趕出來(lái)了。”
“你別忘了,大過(guò)年的爸爸已經(jīng)被你氣進(jìn)了醫(yī)院!現(xiàn)在都還沒(méi)有出院!”老媽提高了聲音。
蔣丞沒(méi)有說(shuō)話(huà),他想不通老爸肺炎住院跟自己有什么關(guān)系。
而后面老媽還說(shuō)了什么,他有些神奇的都沒(méi)聽(tīng)清,這是他的技能,他不愿意聽(tīng)的東西可以真正地不進(jìn)腦子。
老媽嚴(yán)厲而空洞的指責(zé)和他認(rèn)為完全無(wú)效的溝通手段是他崩潰的引信。
他不想聽(tīng),不想再這個(gè)陌生得讓他全身難受的環(huán)境里吵架。
電話(huà)掛掉的時(shí)候,他已經(jīng)想不起來(lái)之前都說(shuō)過(guò)什么,老媽說(shuō)了什么,自己說(shuō)了什么,都已經(jīng)不記得。
想洗個(gè)澡,蔣丞起身打開(kāi)了門(mén),往客廳里看了看,沒(méi)有人。
他清了清嗓子,咳嗽了幾聲,沒(méi)有人應(yīng)。
“你……在嗎?”他走進(jìn)客廳,實(shí)在不知道應(yīng)該怎么稱(chēng)呼李保國(guó)。
這屋子很小,客廳里一眼能看到臥室和廚房廁所所有的門(mén),李保國(guó)沒(méi)在屋里了。
打牌去了吧,路口接個(gè)人的工夫都要去打幾把的人。
“來(lái)啊——打牌啊——反正有大把時(shí)間,”蔣丞唱了一句,推開(kāi)了廁所的門(mén),“來(lái)啊——洗澡啊——反正……”
廁所里沒(méi)有熱水器。
“反正……”他繼續(xù)唱,回頭往跟廁所連著的廚房看了一眼,也沒(méi)有看到熱水器,只在水龍頭上看到了一個(gè)電加熱器,“反正……”
唱不下去了,在轉(zhuǎn)了兩圈確定這屋里沒(méi)有熱水器之后,他只覺(jué)得心里堵得慌,往水龍頭上砸了一下:“操?!?
在外面晃了一天,不洗澡他根本睡不著覺(jué)。