一
聊齋志異曾被認(rèn)為是文言小說之集大成者。單從作者所使用的語言和某些表現(xiàn)手法來看,這個評價有一定的道理;但是,如果從中國古代小說發(fā)展的縱橫面來看,這個評價就不夠全面了。因此還需要作進(jìn)一步的伸說。
中國古代小說有兩個發(fā)展系統(tǒng)。一個系統(tǒng)屬文言,起自六朝的志怪而盛于唐的傳奇;一個系統(tǒng)屬白話,起于由唐宋時的說話而形成的話本,進(jìn)而發(fā)展到大部頭的長篇章回小說。文是文,白是白,界限分明。當(dāng)然,也有個別例外,如以文言寫章回小說者。但是,這兩個系統(tǒng)之間并不是井水不犯河水,而是在不同的歷史條件下互相影響,互相競賽,甚至有斗爭。從這個角度來考察,聊齋志異的出現(xiàn),就不單純的是文言小說自然地順利地直線地發(fā)展的結(jié)果。
魯迅曾經(jīng)說過,聊齋志異是“用傳奇法,而以志怪”。細(xì)按原意,當(dāng)是指用傳奇的表現(xiàn)手法,來表現(xiàn)志怪式的題材或內(nèi)容,也就是接受了它之前的這種文言小說的優(yōu)點(diǎn),所以魯迅把它列入了“擬晉唐小說”,正確地指出了它的淵源。蒲松齡自己也承認(rèn)是“才非干寶,雅愛搜神,情類黃州,喜人談鬼”,是自覺地有意識地來繼承這一小說傳統(tǒng)的,是踏著前人開辟的創(chuàng)作道路前進(jìn)的。然而,從當(dāng)時的情況講,這條路已經(jīng)是歧路了。他以自己畢生的主要精力,又把歧路引直成寬平的大道,樹下了歷史的紀(jì)念碑。
聊齋志異是清初十七世紀(jì)的作品,上距干寶的搜神記已千年以上,距唐傳奇的興盛也近千年。對于文言小說的發(fā)展來說,聊齋志異的出現(xiàn),實(shí)在是“文起千年之衰”,其功不在“文起八代之衰”以下。
按照魯迅的說法,中國古代嚴(yán)格意義的小說從唐代才開始出現(xiàn),“乃在是時則始有意為小說”。以前的志怪書不僅是“粗陳梗概”,“非有意為小說”,而且“以為幽明雖殊途,而人鬼乃皆實(shí)有,故其敘述異事,與記載人間常事,自視更無誠妄之別矣”。以志怪書的代表作搜神記為例,作者干寶就表明其創(chuàng)作動機(jī)是“發(fā)明神道之不誣”。蒲松齡自謙非干寶之才而“雅愛搜神”,正是從“才”的方面來看待六朝志怪書的,取法其設(shè)幻的種種大膽想象,造異立奇,并非追隨其明神道,有取有棄,所以能擺脫單純模仿之惡道。六朝文人的設(shè)奇造幻,不同于單純的宣揚(yáng)迷信,為了動人,就要造得讓你感到象真的一樣,在這樣的一個寫作實(shí)踐過程中,無疑的是鍛煉和發(fā)展了文學(xué)的想象力,發(fā)展了后世所謂的浪漫主義表現(xiàn)方法的因素。蒲松齡從志怪書中所受到的啟發(fā),正是這種積極的文學(xué)因素。
唐傳奇的確堪稱有唐一代之奇,產(chǎn)生了大量的作品,著名的如枕中記、長恨歌傳、李娃傳、鶯鶯傳、南柯太守傳等,作者又多是著名的詩人、文學(xué)家,立意在寫人,又重情節(jié),尚文詞,故能通過委婉曲折的故事給人留下生動的人物形象,使傳奇蔚為奇觀,也使后來的刻意模仿者望塵莫及。這個成就與當(dāng)時文人思想上的較少束縛,社會風(fēng)尚的較為開放大有關(guān)系,正因?yàn)槿绱耍瑐髌娌胖皇⒂谔疲了蝿t日趨衰落,一蹶不振,走向了下坡路,再也沒有產(chǎn)生過象唐代那樣的名作,作為文言小說代表的志怪傳奇的全盛時代過去了。文言小說的衰落,原因是多方面的。唐傳奇的出現(xiàn),雖然標(biāo)志著“始有意為小說”,小說正式登上了文壇,但這并不意味著小說已爭得了應(yīng)有的文學(xué)地位。“傳奇”一詞就含有貶意,它與聲勢浩大的唐詩和散文是不能并駕齊驅(qū)的。宋以后的文言小說,用魯迅的話說,“既平實(shí)而乏文彩,其傳奇,又多托往事而避近聞,擬古且遠(yuǎn)不逮,更無獨(dú)創(chuàng)之可言。”這時,另一種起于民間的新的小說形式即評話出現(xiàn)了。評話是白話小說,它的產(chǎn)生與廣大的下層人民群眾有著直接的關(guān)系,并且主要的是為他們服務(wù)的,得到他們的喜愛。從評話到章回,歷經(jīng)幾代數(shù)百年,越來越旺盛強(qiáng)大,同另一種起于民間的戲劇文學(xué),成為中國古代文學(xué)后期主要成就的重要標(biāo)志,詩文的地