過了零點(diǎn)，路燈懨懨。
一場雨欲落又止，深夜空氣里只有滯悶的熱。
殯儀館外停了一輛警車，大眾帕薩特，左側(cè)車尾刷著編號(hào)h3987，車窗開了一半。
外面一男一女挨著車窗抽煙，宗瑛坐在副駕上開一盒豆豉鯪魚罐頭，拉環(huán)斷了，只能用刀。
刀尖穩(wěn)力扎入，調(diào)整角度劃繞半圈順利啟開，倒扣罐頭，只滾下來一顆油膩豆豉，孤零零趴在涼掉的米飯上。
車外男警掐滅煙頭，看一眼車內(nèi)：“宗老師還吃得下啊我剛才都要吐出來了?！?
“多出幾次現(xiàn)場，吐著吐著就習(xí)慣了。去，把防護(hù)服收了回局里。”抽煙女警吩咐完后輩，轉(zhuǎn)過身同宗瑛說：“別吃了，這盒飯是他們中午剩的，天這么熱早該壞了?！?
她夾煙的手指搭在車窗玻璃上，煙霧飄進(jìn)車內(nèi)。
宗瑛抬起頭，把盒飯放到一邊，徒手去撕余下半圈未啟的罐頭蓋。
饑餓的人不擇手段，宗瑛十二個(gè)小時(shí)沒有進(jìn)食了。
馬不停蹄出了三個(gè)現(xiàn)場，輾轉(zhuǎn)大半個(gè)申城，一身的味道。
現(xiàn)場勘驗(yàn)和尸體解剖都是體力活，從防護(hù)服里解放出來的身體，精疲力盡，并且饑腸轆轆。
額頭細(xì)密汗珠不斷往外冒，制服襯衫后背上是巴掌大一塊汗印子，灰板肩章上的四角星花被車內(nèi)昏燈映得很亮。
她用力過猛，鋒利金屬片猝不及防割破右手虎口，這時(shí)候手機(jī)響了。
被切開的皮肉瞬間涌出血來，混著食物的油脂往下滾。
鈴聲愈急促，宗瑛瞥一眼來電顯示，不動(dòng)聲色從褲兜里摸出酒精紙，單手撕開包裝袋，擦拭油脂與血液。
“怎么不接啊”車外女警將手伸進(jìn)車內(nèi)，正要替宗瑛接時(shí)，鈴聲卻歇了。
女警抓起手機(jī)點(diǎn)亮屏幕：“盛秋實(shí)未接來電”。
緊接著進(jìn)來一條短訊：“你弟弟急診入院?！迸瘮科鹧鄄€，手機(jī)又“叮”了一聲，推進(jìn)來第二條短訊：“需用血，速來。”
女警意味不明地勾起嘴角，將手機(jī)屏轉(zhuǎn)過去示向宗瑛：“去嗎”
宗瑛抬起頭，屏光照亮她的臉。酒精壓在傷口上是密集的刺激，但拿開后這痛苦馬上就停了。
她正要回話，手機(jī)鈴聲再度響起是局里來電。
宗瑛拿回手機(jī)，接通后那邊說：“交通事故，需要你同小鄭去一趟，地址馬上發(fā)你。”
她移開酒精紙后，血珠子繼續(xù)往外冒，匯聚成一條線順掌紋往下滴，一直落進(jìn)鯪魚罐頭中。
她復(fù)抬頭，看著窗外回道：“這里還沒結(jié)束，我讓選青和小鄭過去。”
遠(yuǎn)處墓園里密密麻麻矗著墓碑，她移開視線掛掉電話，同車外女警講：“選青，代我出個(gè)現(xiàn)場，下次替你雙份。”
薛選青拉開車門坐進(jìn)駕駛位，疲憊的嘆氣聲里藏了一些恨鐵不成鋼的無奈，但最后摁滅手中的煙，還是妥協(xié)成交：“走吧，送你一段。”
“不順路，那邊事急，你們抓緊時(shí)間去，我打車就行?！?
薛選青看她下車往外走，于是打開車大燈照她一程，只見那個(gè)背影抬起手臂來揮了揮，很快就拐個(gè)彎，消失在視野中。
小鄭整理妥當(dāng)返回車內(nèi)，被告知局里先不用回了，還要再出一個(gè)現(xiàn)場。他唉聲嘆氣一番，發(fā)覺腳下踩了個(gè)皮夾，拿起來一看，皺眉問薛選青：“這是宗老師的錢夾吧”
薛選青迅速一瞥，暴脾氣馬上竄出來：“冊(cè)那，不帶錢打鬼個(gè)差頭出租車”
警車駛出街道，薛選青一路搜尋都未見宗瑛身影。
小鄭說：“那我打個(gè)電話給宗老師?！毖x青卻突然調(diào)轉(zhuǎn)車頭，帶了點(diǎn)怒氣似的駁道：“不要打，隨她去?！?
半夜難打車，宗瑛又是一貫的沒好運(yùn)，好不容易攔下一輛，司機(jī)探出頭來，半滬半普地講：“誒，車后邊已經(jīng)有人了。警察同志，你等別的車吧?！?
他自己掛著空車燈，被攔下來又講已經(jīng)載了人。宗瑛這時(shí)已無法再等，報(bào)了醫(yī)院地址問他是不是順路，司機(jī)便講：“順路倒順路的，不過要問問后面的先生肯不肯?！闭f著當(dāng)真掉過頭去征求意見：“這位小姐到醫(yī)院去有急事的?！?
后座確有一人，他和氣地說：“我不趕時(shí)間，請(qǐng)你隨意?！?
宗瑛在車外聽到回應(yīng)，拉開后門車坐進(jìn)去，這時(shí)她才有空閑仔細(xì)處理傷口。
虎口往大魚際方向割開大約四厘米，切進(jìn)去很深，攤開手來，掌心全是血。
左手探進(jìn)褲兜，卻發(fā)覺酒精紙已經(jīng)用完，她猶豫一下，最終還是開口問司機(jī)：“師傅有紙巾嗎”
司機(jī)瞥一眼空蕩蕩的抽紙袋：“還真不巧，正好用完了?！?
宗瑛聞言，剛要將手握起，旁邊“不趕時(shí)間先生”卻突然遞來一塊手帕，素色棉織物，吸水佳品。
宗瑛一怔。
“沒有用過，干凈的。”
他說話時(shí)一張臉陷在陰影中，白襯衫黑長褲，膝蓋上搭了一只公文包，腳邊放了一把傘黑色折疊傘。
雖然天悶得很，但并沒有下雨。
而他的傘是濕的，腳墊上聚了一灘水。
宗瑛斂回視線，接過手帕，干癟地道了一聲謝。
“不必客氣?！彼f。
宗瑛壓緊了手帕止血。
司機(jī)打開電臺(tái)，恰好是深夜新聞時(shí)政談話節(jié)目，時(shí)有聽眾互動(dòng)。宗瑛幼年時(shí)這節(jié)目就已開播，那會(huì)她外婆總講，大半夜竟有這么多人睡不著的。
夜里還匆匆碌碌的人，有常人看不到的故事。
今夜車子與紅燈絕緣，一路無停駛?cè)脶t(yī)院。
車子停穩(wěn)后，宗瑛騰出手來掏口袋，竟未尋到錢夾。